黄色描写 渡边：情色场面最难写 写不好就成黄色小说

如果选择自由，就得忍受孤独。——《阿凡达》

男女不能靠得太近，离爱情太近会成为负累。-失乐园

当渡边淳一还是医生的时候，他站在手术台前，总是害怕病人离开。“死了多难过”渡边淳一曾说，而这位弃医从文，总是在小说中寻找作者从容面对死亡的作者，如今已经完成了他80岁的人生旅程。本版撰稿/新京报记者江楠刘伟

■人物特写

青年时期弃医从文

渡边淳一1933年出生于日本北海道。初中时，他表现出对文学的热爱，但最终还是选择了医学专业。1958年，渡边淳一从札幌医科大学毕业，留在母校整形外科，在当地一家医院行医。在这期间，他开始写小说。1965年，渡边淳一获得了第一个文学奖项，他的精神分析小说《死妆》获得了《新时尚粉丝》杂志的奖项。在文学上逐渐取得成功的同时，渡边淳一开始怀疑自己的医学生涯。35岁时，他所在大学的附属医院进行了日本第一次心脏移植手术，但他怀疑被摘除心脏的病人并没有真的死于脑死亡，这让他觉得无法继续医学工作，于是他搬到东京专门从事文学创作。

关于医学和文学，渡边淳一并不认为它们是完全不同的。“医学是一门从身体上探索人的科学，他更感兴趣的是从理论上探索人是什么样的结构。然而，人们很难在理论上完全解决一些事情。有些问题理论上无法解决。我们只能求助于感情或精神，可能是文学，也可能是小说。”

死亡是创作的主题

1970年，渡边淳一获得了直木光影奖。《光影》描述了两个士兵因为主治医生给出的治疗方案不同而导致的不同命运。生死尊严也成为渡边淳一小说的一贯主题。

渡边淳一很小就经历了死亡的打击。1950年，他的初恋女友贾自杀身亡，这让他深刻地意识到生命的脆弱和死亡的不可抗拒。

如何冷静面对死亡，如何精心安排死亡，成为渡边淳一小说的一个重要母题。1996年出版的《失乐园》生动地表达了一种对死亡的审美追求。小说描写了一对中年男女的婚外情，最后两人服毒为爱而死。小说一经出版就在日本引起了很大的轰动，以小说为蓝本的同名电影也引起了很大的反响。

电影《失乐园》在美国上映后，很多观众都不明白主人公为什么要结束自己的生命。对此，渡边淳一解释说，因为死亡是爱情永恒的主题，在《失乐园》中，他希望爱情能够突破一切。男女主人公的双重殉情是一种巅峰爱情，而死亡是肉体的消失，但精神上的爱情达到了极致。渡边淳一曾说:“我在医院看到的死亡并不浪漫。从死亡的那一刻起，人们的身体开始腐烂，一切都消失了。正是因为生命的尽头如此残酷，人们才会在有生之年疯狂地积蓄所有的能量和爱。”

有许多五六十岁的女性读者

1999年，我去北海道大学做学术访问，听了他的讲座，讲的是他小说中的女性主角。因为我是文学研究者，所以想看看作者有什么样的读者。我看都是大龄女性，尤其是五六十岁的女性，年轻女性不多，男性更少。

我把他的作品介绍给了中国。当时渡边的朋友来找我，想让我翻译，但我不愿意这么做。因为这是一本受欢迎的小说，我找到了朱老师。后来出版了。结果这个书商特别差劲，没有给渡边版税。

《失乐园》之后，他的作品越来越受欢迎。文化艺术出版社出版了他的一套书，他提出来中国和社会科学院。中国美术学院来找我，但我认为他是一个受欢迎的作家。我们都邀请了日本的重点作家和学者来参观，后来又请他以外国文学趋势的名义召开座谈会。当时邀请了非常优秀的学者，如叶先生。叶先生想给他高位时，说日本文学有从《源氏物语》写女人的传统，渡边先生应该属于这个传统来考察。但渡边淳一当时回应说，我从来没读过《源氏物语》，一点也没受影响。

口述:徐金龙

渡边淳一和我

在日本，死亡是目的地

在2010年接受新浪采访时，渡边淳一被列为爱情小说作家。作为一个日本的情感小说家，我是一个中国的情感小说家，中日作家都谈过情感和爱情小说。渡边淳一给我留下了深刻的印象，他是一个健谈的老人，很有气质。

我读过他的《失乐园》，也是一篇粗略的阅读。他作品中的视野和角度也给了我很多启示。但是有些事情我不太明白。两个人相爱到自杀。记得在那次采访中，新浪曾经问过一个问题。两人都是爱情作家。为什么他们喜欢写爱情的悲剧结局？主人公不是死了就是对爱情幻灭了？他当时坚定而激烈地回答，他的作品不是悲剧，在日本，死亡并不意味着悲剧，而是目的地。他认为他的作品是一部戏剧。

那次谈话后，他的经纪人来找我。他听说我在中国影视行业有一定的影响力，问我愿不愿意把他的作品带到中国来，打开影视市场。因为我也是影视业余爱好者，做的都是自己的工作，当时觉得自己做不到。渡边淳一在我心中是亚洲文坛的重量级人物，我对他的去世感到非常惋惜。

口述:海燕

描述中年人的婚外情

在渡边的小说中，爱情往往成为战胜死亡恐惧的手段。这也归功于渡边淳一的医疗经验。在医院工作时，渡边淳一发现，当治疗无效时，只有最爱的人坐在身边，用温暖的手握住病人的手，病人的痛苦才能瞬间得到缓解，这就是爱的力量。

渡边淳一小说中的爱情大多发生在中年人身上，而且大多是婚外情，比如《一片雪》《泡沫与泡沫》《失乐园》《爱情的葬礼之地》。但他认为自己写的是“爱情的变化”，不能简单理解为婚外恋。“感情的变化是它最真实的一面，“移情别恋”不能简单地以好坏来评判。作为小说家，我只想写人性。在写作过程中，我追求人性和真理，从不考虑这是否符合伦理。”

渡边淳一的小说中也有很多色情描写，这也成为一个有争议的点。谈及为何执着地描写情色场景，渡边说:“我一直认为这是小说中最难的部分。如果写得不好，就会变成淫秽下流的黄色小说。只有对此有深刻认识，有写作能力的作家才能写出这一幕的美。其实这部分内容往往消耗了我极大的精力，但我不得不写，性是男女之间最高层次的情感。如果两个人有和谐的性生活，就能融化一切。这个很重要，我有能力写好。”

■改编电影

1975年《魂断阿汉》

改编自《魂断一汉》导演:杜邦彦主演:、

1984年《化妆》

改编自化妆导演:池广一夫主演:池上季实子松坂惠子

1985年的一场雪

改编自《一场雪》导演:根岸吉太郎主演:秋吉久美子、津川雅彦

1986年《阿凡达》

改编自《阿凡达》导演:东阳一主演:黑木瞳和藤龙也

不分手的理由，1987年

改编自《为什么不分手》导演:降旗康男主演:三田佳子、津川雅彦

1989年在樱桃树下

改编自《樱桃树下》导演:应森易立主演:岩下志麻、十朱幸代、津川雅彦

遥远的日落，1992年

改编自《遥远的日落》导演:神山征二郎主演:中代tatsuya和三上博史

1997年的失乐园

改编自《失乐园》导演:森田芳光主演:役所广司、寺尾聪、黑木瞳

2007年结婚戒指

改编自《泪壶》导演:七里圭主演:小桥惠、保阪尚希、高桥一生

2007《被贩卖的爱情之地》

改编自《爱的葬礼之地》导演:川端康成主演:寺岛忍、丰川悦司、长谷川京子、健一萨特

2008《泪壶》

改编自《泪壶》导演:濑濑敬久演员:什塔·索梅塔尼、石田以诚、佐藤篮

数据排列

新京报记者谷雨

原标题是:“渡边淳一的死是残酷的，爱是极端的。”