数学家华罗庚简介 数学家华罗庚：牛圈中写出英文学术专着

数学家华

导言:

有一天，华对妻子说:“我的稿子出来后，我们切几斤肉，全家人都好好吃一顿。如果剩下的钱，我们会给孩子们加一些新衣服，然后给自己买两包烟——我真的很想抽烟……”华说的底稿是《叠素数论》，这是后来人们在数学中经常提到的。当时，华既想当大学教授，又想当中学代课老师。两份工作对他来说足够了。每天傍晚，他拖着一条断腿，走了十几里路，从城里走回普吉。他已经筋疲力尽，脸色苍白。但即使在这样的情况下，他仍然没有放弃自己的研究。在牛栏被蚊子叮咬期间，他一直工作到深夜。这本30万字的专书，类似于天书，就是在这样艰苦的条件下完成的。为了这份稿子，华那几天几乎每天睡不超过五个小时。

华简介

华，江苏金坛人，国际数学大师，中国科学院院士。他是中国解析数论、矩阵几何、典型群、自治函数论等研究的奠基人和开拓者。他为中国数学的发展做出了无与伦比的贡献，被誉为“中国现代数学之父”，被芝加哥科技馆列为“当今世界88位伟大数学家之一”。美国著名数学史家巴特曼说:“华是中国的爱因斯坦，足以成为世界上所有著名科学院的院士”。

1938年，华完成了在剑桥大学的深造，回到了战火纷飞的祖国。抗日战争时期，华一直在西南联大数学系任教，过着极其清贫的教授生活。

为了躲避空的袭击，当初华一家六口和闻一多一家八口住在一间只有16平米的厢房里。后来因为人满为患，华根本租不起正规的房子，只好在西郊普吉岛附近找了个牛棚。他以最便宜的价格租了牛棚上面的木楼棚用来堆草，牛住在下面，数学大师住在上面。华在牛栏里写了几百万字的论文和作品，但至少有六年的时间，没有人完全吃了一个鸡蛋。

儿子出生那天，他所有的钱都花光了。他给刚出生的儿子起了个名字:华光！他经常嘲笑人:“华光华光，都花了，哈哈……”

在西南联大的教授中，华的家庭负担是常人难以想象的。在他去西南联大教书之前，妻子已经为他生了两个女儿和两个儿子。华的妻子和袁，都是家庭主妇，刚开始写得一口流利的英语。全家人靠着华微薄的工资，常常吃到最后一顿饭，没有下一顿。不得已，华改名换姓，去中学当代课老师，维持家庭生活。

很快，华的第五个孩子又来到了这个贫穷的大家庭。儿子出生的那一天，华花光了家里的最后一分钱，把家里的东西都典当了，还负担不起妻子的医药费。躺在病床上的妻子一天只能吃几顿稀粥，奶水严重不足。面对这种无奈的困境，穷困潦倒的华只能用自嘲来安慰自己。他给刚出生的儿子起了一个令人难忘的名字:华光！他经常嘲笑人:“华光华光，都花了，哈哈……”

这是中国数学家的黑色幽默。几年前，他跟随大洋彼岸的英语导师研究世界数学史上的头号难题“华凌-哥德巴赫”问题。为了纪念他的成就，他给女儿起了一个令人难忘的名字:华凌！从华陵到华光，一女一子两个名字，包含了这位中国数学家当时所有的荣耀与辛酸。

华在国内采取军事化管理模式。每天早上，孩子们听到哨声就起床，穿好衣服，每人拿一个小盆，排成一列。华吹哨，指挥孩子们在河边洗脸漱口，也不例外。

买了一件衣服，大一点的孩子穿，小一点的儿子华光出生了，身上穿的都是哥哥姐姐留下的旧衣服。在他7岁之前，这个孩子从来没有穿过父母为他缝制的新衣服。

伟大的数学家问妻子:“一个鸡蛋重0.5平方米。把它们平均分成五份。每部分重多少平方米？”

因为贫穷，曾经烟瘾很大的华戒了烟，戒了酒，在本就艰难无助的生活中，他失去了最后一点点的低级趣味。当然，最不可思议的是，这位写了几百万字，让人在电脑下工作的数学大师，在国立西南联合大学生活的近六年时间里，从未完整吃过一个鸡蛋。因为家里孩子多，每次都很难得到一个鸡蛋，经常是切成几块，全家人都会分着吃。

有一次，附近的一个农民给了吴两个鸡蛋，吴悄悄地把一个藏在床底下。当时，吴看到丈夫工作到深夜，白天代课上中学，身材越来越瘦。他怕自己会像几年前一样再次生病，就悄悄把藏在床底下的鸡蛋煮熟。夜深人静的时候，孩子们都睡着了，他把鸡蛋给了丈夫，让他补补身体。

当这位伟大的数学家看到妻子送给他的鸡蛋时，他给妻子出了一个简单的数学题:一个鸡蛋重0.5平方米，分成五等份，每份重多少平方米。

老婆不假思索脱口而出:“当然是0.1男。”

然后，根据妻子说的，数学老师把特意为他准备的鸡蛋平均分成了五个，自己吃了一个，留了四个给妻子和家里的三个孩子。

妻子看着桌子上剩下的四个鸡蛋，眼泪掉了下来。这就是他嫁的老公！能够写出一部百万字的数学专著，让骄傲的西方同行大为惊叹，但此时他们却完全不愿意吃一个鸡蛋。

她的丈夫在事业上是个巨人，但在体格上却是个病人。十五年前，华患了一场大病。传记作者至今也说不清他当时患的是什么病。他们只知道当时华已经奄奄一息。医生告诉华的父亲，这个年轻人没有希望了，所以他让家人做好善后工作。华的父母无奈辞职。后来是吴把新婚丈夫从医院接回家，精心安排，把丈夫从死神手里抢了回来。那场大病之后，华的左脚残废了，但是他那智慧非凡的大脑却没有受损。很多人说没有吴，就没有后来的华，这一点都不假。

此时吴最担心的是华的身体再次恶化。虽然华15年前只是一个默默无闻的中学辍学生和商店伙计，但他仍然过着不愁吃穿的生活。如果华倒了，不仅没有昂贵的医药费，而且五个孩子都没人养，整个家庭就垮了。

那天晚上，我妻子在棚子里哭得很伤心。15年前，大灾难降临；毕竟战争初期的生死离别已经是第二次了。然而，没有人知道这个苦难的家庭还在等待什么。那天晚上，从不相信鬼神的华安慰妻子说:“小时候，妈妈让我数数自己的命。算命先生说，这孩子的日子不好过，是长寿。”

这一天是1942年的中秋节，主人家里没有月饼。他吃了妻子给他的鸡蛋的五分之一。这是当年的中秋之夜，一个中国教授唯一享受的奢侈！

《桩上素数论》的中文手稿终于在1942年底完成。然而，华历经千辛万苦写下的30万字却丢失了。

有一天，华对妻子说:“我的稿子出来后，我们切几斤肉，全家人都好好吃一顿。如果剩下的钱，我们会给孩子们加一些新衣服，然后给自己买两包烟——我真的很想抽烟……”华说的底稿是《叠素数论》，这是后来人们在数学中经常提到的。

当时，华既想当大学教授，又想当中学代课老师。两份工作对他来说足够了。每天傍晚，他拖着一条断腿，走了十几里路，从城里走回普吉。他已经筋疲力尽，脸色苍白。但即使在这样的情况下，他仍然没有放弃自己的研究。在牛栏被蚊子叮咬期间，他一直工作到深夜。这本30万字的专书，类似于天书，就是在这样艰苦的条件下完成的。为了这份稿子，华那几天几乎每天睡不超过五个小时。

《桩上素数论》的中文手稿终于在1942年底完成。然而，他万万没有想到，这30万字的手稿，是他在饥寒交迫之下写成的，送到重庆中央研究院后，却在大海中遗失了。

华写了许多信，询问手稿的下落，但对方没有给予答复。后来，曾昭伦去重庆中央研究院协助工作。华委托曾昭伦帮他寻找手稿的下落。半年后，对方告诉曾昭伦，华的手稿确实丢失了。请曾昭伦向作者道歉。对于在牛栏里煎熬了两年多的华，这30万字的手稿几乎是用生命换来的。别人转来的道歉，对仍无法在牛圈维持温饱的华是一个身体上的打击。华生了一场大病，睡了半个月。这一事件惊动了联合国大会学校委员会，主席致信中央研究院，希望继续派人寻找华的手稿。然而，联合国大会发出的信函仍然毫无意义。

大病初愈的华，没有被这种厄运击倒。他拖着还没康复的病人，每天还在给学生讲课。晚上，我还在油灯下工作到后半夜，还在忍受着蚊虫叮咬和老牛挠痒痒带来的地动山摇。只是他的孩子想等父亲的手稿出版，吃一顿肉的欲望下降了空。

1944年，华的《叠质数论》以英文出版，华的名字又回到了大洋彼岸那座辉煌的数学殿堂。

《叠质论》中文手稿丢失后，华没有立即重写第二稿。对于一部数学专著来说，重写可以省去很多麻烦，至少省去了大量的过程计算、检验和反证。然而，华在脑子里思考新的数学问题的同时，很快发现了《叠质数论》初稿中的问题和遗憾。华的学术兴趣很快从堆素数、哥德巴赫问题等片面的数学问题转移到更丰富、更广阔的数论整体领域。在教授学生理论课程的同时，他很快以讲义的形式完成了其他大部分著名学术专著《数论导论》。

华完成这部著作后，在重新认识数论整个学科的基础上，诞生了一部有别于中文原版、内容更丰富、论证更严谨的《叠质论》英文手稿。华将《叠质数论》的英文手稿交给了苏联国家科学院，后者一直关注着他的学术成长。1944年，华的英文版《叠质数论》由苏联国家科学院出版。这是华在世界数学科学领域的著名专著。他在剑桥的导师和同学们高度评价了华在数论领域的成就，尤其是素数的堆积问题和“华凌-哥德巴赫”问题。华的名字又回到了大洋彼岸辉煌的数学殿堂。

当时，人们普遍认为华是哈代家族下数论领域的又一巨人。人们期待华继哈代、、提克马什之后取得新的突破，这是世界数学史上的头号难题。

然而，出乎意料的是，华突然改变了写作风格，走出了哈代大师的门槛，发展了自己的道路，将学术兴趣转移到群论和矩阵几何领域。在世界数学中开始了自己闯世界的时代。

1944年，由于战争形势的变化，昆明附近很少听到空进攻的警报声，于是华告别了在昆明市西北郊区普吉大鹤岗村居住三年的牛栏，回到城里，住在一间瓦檐低矮、拥挤潮湿的破旧平房里，继续进行群论和矩阵研究。

一年后，这位中国数学家以其对群论和矩阵问题的深刻研究和杰出贡献，开创了世界数学史的又一新纪元。1945年，矩阵几何作为一门新兴学科，在这颗蓝色星球上正式诞生。它的创始人是华，一位在牛圈里长大的中国数学家。

华的英国导师GH Hardy因其对世界数学科学的杰出贡献而被誉为数学皇帝。然而，无论他在半个多世纪的数学生涯中揭开了多少世界世纪的神秘面纱，都没有他创造新学科的记录。从某种意义上来说，华对世界数学科学的贡献不亚于他的同学拉马努迪、提克玛什等人，也享有他的导师哈代和在数学史上从未享有过的荣誉。——今年，刚走出牛圈的华，年仅35岁。

1957年，大师的中文版《叠质数论》终于见到了中国读者。遗憾的是，在科学飞速发展的时代，大师的专著不再代表数论领域的最新成果。这是大师一生的遗憾。

摘自李红涛《精神的雕像:国立西南联合大学纪录片》，云南人民出版社，2001年