毛细管作用 王泛森谈权力的毛细管作用:极权导致自我压抑

顾青是台湾省的一名博士生

《权力的毛细作用:清代的思想、书院与心态》，王凡森著，台湾省联景出版社，4月2日0时13分，新台币680元。

前不久，学者杨璐拿自己的微博开玩笑，说“拜物教”“多神教”“刑侦尸检”是中古史研究中最有力的，而“政治指挥”则非常稀缺。转发的时候加了一些评论。总的来说，我认为在思想氛围没有那么宽松、商业意味浓厚的社会环境下，学术等话题的泛娱乐化是必然的，对“政治挂帅”的研究和批判肯定会退到边缘或者成为抽屉文本。已故普林斯顿大学教授刘子健曾以“中国转向内在”为题，探讨宋代的文化转型。我总能清晰地感受到，当前中西方的历史研究似乎“转向了外部”，研究者对其越来越重视，甚至到了“枯燥乏味”的程度，尤其是思想文化史研究并不吃香。或许，除了求新的心态，历史研究者的精神中总有一些无意识的涵养。

直到读了王凡森教授的《权力的毛细作用:清代的思想、书院与心态》一书，才恍然大悟，才明白了现状与精神困境的由来。所谓“权力的毛细作用”来自法国思想家福柯，意思是权力就像水分子的毛细作用一样，会渗透到每一个角落，人们日常生活的任何一个领域都会受到它的影响。王繁森论述，清代的政治压力分为两种方式:一方面是官方的禁酒政策；另一方面，是它造成的一种无边无际的氛围，导致了权力的毛细作用。在这种环境下，群体心态充斥着学者们过去没有关注或意识到的“自我压抑”。此时，从“下层”到“上层”来研究古代一定时期的皇权与专制，似乎更加方便、有效、客观。

时至今日，充斥在我们耳目中的各种清宫剧似乎在提醒人们，康、雍、干三朝是帝国的盛世，当时的经济、政治、军事力量在近代达到了顶峰。然而，越是富裕的人，越会压抑人的精神自由。康干时期，君主骄横跋扈，认为权力可以无所不能，不受控制。《权力的毛细作用》的几篇专题文章，都在讨论当时中央政策和行动的“受众”、“影响”和“主导”的意识形态世界。在影响和支配下，他们的言行有什么样的“创造力”——“人们可能会尽力‘创造性地’减少或避免影响和支配，但最终的结果往往是矛盾地扩大官方政策。

我特别注意到书中的文章《从曾静案看18世纪初的社会心态》涵盖了曾静和《大义觉迷录》的编纂、出版、传播和禁播，这不仅是一个在干勇时期影响很大、涉及面很广的案件，也是对清代文化政策和君主心态变化的一瞥。从雍正的“奇菜”，到隐藏在乾隆逆反父亲意图背后的满族自我认同意识的强化，有许多因不同文化碰撞而产生的莫名细节。仔细研究和理解所涉及的材料是非常有意义的。美国学者史景迁曾在《雍正大义》中解读雍正、乾隆对曾静案的不同态度:“或许可以说，两位皇帝都错了。一位皇帝认为，通过向世界解释针对他的谣言，谣言可以被打破，因为有眼光的后代会尊重他。但是他的人民记住了谣言，忘记了皇帝的痛苦。另一个皇帝认为通过销毁这本书，他可以安慰他的父亲。然而，他的人民认为他想毁掉这本书的原因是因为这本书的内容是真实的。”与史景迁着重描写案件史实的写作方法不同，王繁森关注的是曾静自身的生活状况和思想变化。他认为出身贫寒的曾静认为贫富不均应归咎于雍正失政，井田制和封建制应恢复，并向往农村承包制，并以理气解释中意之别。这些思想，加上他对雍正继位的怀疑，从理论上构成了满清政府和雍正统治的“合法性”。在这种双重威胁下，雍正作为被告，免除了原告曾静的罪责，出版了《大义觉迷录》，其中有审判、辩论和曾静的悔过之词，传遍天下，但作为原告，他在涉及种族思想的问题上给了吕留良一个地狱般的付出。

就在雍正发动这场宣传战的时候，很多长期陷入当前位置的敏感学者或官员写下了“读书之感”作为回应和态度。王繁森还以齐周华案为例，论述了《大义觉迷录》对浙江舆论的影响。齐最大的困惑在于雍正对曾、陆的不同对待。因此，他强调责备不当，并请求浙江吕门原谅。由此，王凡森指出，浙江人反感吕留良办案结果却不严惩曾静，原因有三。第一，明末浙江反清义师的规模是各省中最高的，因此成为那里生活的记忆。第二，吕留良长期以来对教学有很大影响，在学者中颇有声望。第三，雍正四年，因查思庭一案，浙江被叫停进城，一年一审，于是浙江学者严厉打击清廷，清廷也是浙江人。乾隆即位后，处死曾静等人，严厉取缔其父颁布的《大义觉迷录》。舆论显示了另一种情况。就连小说家也说，他很谨慎，不敢直接去陈奇，用“严重重复”来指曾静。至于齐在狱中听说的事，他以“不痛快”来表达自己的感情。

与书名同名的《权力的毛细作用——清代文学中的“自我压抑”现象》一文，是王繁森从统治者和被统治者的知识背景、文化主张和思想心态等方面，对“征中含禁”和“自我缺失”问题的论述。王凡森指出，乾隆认为研究古籍的学问包含着道德的严肃性和知性的禁欲主义，鼓励人们忠实于先贤的教训。然而，宋儒的讲学风格不可避免地滋生了个人意见，影响了政治稳定，压制了人们的思想。知识分子也在文字狱的压力下压抑自己。在皇权到达之前，他们小心翼翼地进行了自查。因此，他们建立了一个隐语系统，挖出了原文，并改变了原文。不仅是作者、编辑、刻工，还有读者在阅读时的抹黑和掩盖，自发的民间焚书运动也屡见不鲜。罗振宇在《公务员海市蜃楼》中介绍《饥饿的繁荣:乾隆时代的得失》一书时，曾说张与乾隆之间的关系，似乎是一对“苦恋的配偶”。在极权主义下，臣民不仅有时间和精力为君主服务，甚至他们的身体和精神也必须受到绝对的控制。因为有这样一句话，“当自己的生存建立在别人的回报之上时，

今年年初，余英时先生出版了他的新书《论天人之际:中国古代思想探源》。在这本书里，他探讨了中国早期思想中政治权力介入天人关系的问题，以及在“轴心突破”的背景下，作为技术的天人沟通如何被女巫和君主主导的局面所“超越”。在《权力的毛细作用》和《论天人之际》之间，似乎有一种关于思想背后权力运行方式的对应叙事，对此我并不感到意外——从先秦到晚清，知识分子以思想主动缓和权力对形而上世界的控制，逐渐转变为以思想和知识依附权力、推动权力在全社会形成毛细作用的角色。作为俞先生的高足，王繁森在思想史研究过程中也十分注重政治意义的存在和隐蔽。在《权力的毛细作用》中，他详细描述了清朝的思想文化是如何从政权相对强盛时的“去政治化”转变为内外动荡时的“政治化”，以及在这个过程中“政治”的内涵是如何从汉满矛盾转变为中西矛盾的。几篇专题文章之间似乎有无题目的一致性，但其中有潜在的历史逻辑线索。

特别有意思的是，《权力的毛细作用》以清代画家罗良峰的《戴笠先生的画像》为封面，罗良峰的题词说:“我不改变你的书和雕像，我不改变你的货物和僧侣，我不改变你的心疼钱和土地，只有你的好知识和能力。一个人的阅读有一些错误，即使是第五个领导者也应该清醒过来。休被认为是一个零碎的器官，当它被考虑时，它必须被总结。”戴笠先生的这篇化缘歌谣，颇有几分禅意。后记中所谓“只有你有好的知识和能力”，是指拨乱反正，唤起人的内在品质。在专制权力极其强大、异质文化激烈碰撞的时代，曾经纯粹的知识分子是否还有参加“天人合一”的意愿和“好知识好能力”的自我认证意识？历史早已“总结”，只等我们仔细审视和安静观察。

原标题是:“极权时代下的自我压抑”