蹈水 被自卑绑架的一生：陈天华为何蹈水而去
文末书生陈天华最好的朋友宋站在激进派一边
陈天华反对罢工等暴力群众活动，向日方表示抗议。他担心留学生不能统一行动，导致留学生群体分裂，白白带来日本的真实人口。
这是一个正常的分歧，却被日本媒体刻意曲解和丑化，污蔑中国人是“由他们独特的放纵和卑劣的气质造成的，但他们团结的力量相当薄弱”。而学生们继续分裂，仿佛在证明日本媒体的污蔑是正确的。
这原本只是一场意外，却让陈天华感到不知所措，自卑再次爆发。
他发现自己一直引以为豪的话语和自己的语言是如此的无力，以至于无法影响他人。他最终认定，所有的混乱都是他能力不足造成的。这一次，他做了一个极端的决定——用生命发出最后的声音。
1905年12月7日，他连夜起草了《绝命毒师》，并决定以非凡的行动鼓励人们“提高警惕”“谈爱国主义”。他希望“我死后，禁止规则的问题可以解决，所以不要固执”。
陈天华的室友并没有意识到他必死的决心，只看到他“扶着管子写字到深夜”。
12月8日上午，陈天华像往常一样洗漱、看报、吃早饭，态度从容淡定。
早饭后，他向朋友借了一点钱就出去了。
外出后，他登记了自己晚上写的遗书，寄给了“清留学生会馆杨都神田区君合台”。
然后，他乘公共汽车去了奥莫里湾，向冰冷的大海走去。
当时，他是多么绝望和冷静。
这一年，陈天华才30岁。
陈天华
现在，当我们看到陈天华唯一的照片时，人们会认为他耳朵大，长相好，相当英雄。
但童年天花留下的伤疤是他一生的心病——他认为自己又宽又麻木，又丑又不够帅。他年轻体弱，口吃，这阻碍了他学习日语，使他总是不合群，这导致了他不合群的性格。
这一切，最后形成的是骨子里的那种自卑感。
其实每个人都会自卑，只是程度不同而已。适度的自卑会让人不骄傲，对外来事物总是有敬畏之心。但过度自卑是致命的性格缺陷。一个人如果太自卑，就会对生活中的挫折和打击失去免疫力。
极度自卑的心理问题会再次出现。当你取得一定的成绩时，你会觉得你的信心在不断积累，你对自己的表现越来越有把握；但如果你再失败，你会再次归零，觉得自己一无是处，觉得局面已经崩溃，什么都做不了。
终其一生，陈天华一直在直面自己的原生环境，时代赋予他的烙印，以及他们强加给他的自卑心理。
原生环境给了他贫穷，他靠努力学习奋斗；时代给了他焦虑，他让他面对革命。但是环顾当时的环境，他显得极其孤独。他不是激进分子，也不被温和派接受。他在联盟中的地位非常重要，但他什么都控制不了。他就像一朵从天而降的浪花，毫不犹豫地跳到高处空，但环顾四周，他发现没有联盟。
最终被大海吞没，化为泡沫，消散于天地间。
历史的面貌
作者:徐涛
中信出版集团2021年1月
出版社授权
文章评论