张爱玲：我写过1000句情话 张爱玲：我写过1000句情话 却唯独没得到他的心。

张爱玲:我写了1000个情话，却没有得到他的心。以下文字资料由边肖为大家整理出版。让我们快速看看他们！

转自:讲故事的老照片

来源:视觉智能

作者:张先森

对于爱情和婚姻，如果说琼瑶给了我们一种美好的幻想，那么张爱玲应该带给我们一种警惕。

即使时隔百年，张爱玲依然是民国时期最受敬仰的女性之一。

她到底有什么魅力，让大家对她有特别的好感，并且念念不忘她？

张爱玲不是一个简单的词，而是中国女性智慧、美丽、骄傲和独立的精神象征……

她的作品中有无数名言，有华丽的，有机警的，有苍凉的，就像她那高傲而孤独的一生。

01

生活是一件披着跳蚤的华丽长袍。

——张爱玲的天才梦

1920年9月30日，张爱玲出生在上海一个没落的贵族家庭。

作为名门望族，张爱玲3岁就能背诵唐诗，8岁就能尝试写小说，12岁就能在校刊上发表自己的第一部小说，19岁就能发表《天才梦》。

“早成名，晚成名，开心不那么开心”这句话，让所有众生惊叹。

童年张爱玲

她十几岁时没有幸福的家庭。她妈受不了她爸抽烟养小妾。张爱玲8岁时，父母离异。

从此，张爱玲在陌陌和疏离的家庭环境中长大。她过早地经历了荒凉的世界，这使得她的故事总是表现出一种荒凉。

离家出走后，为了养活自己，张爱玲拼命写作赚取稿费。

张爱玲的杂志插图

1943年，她的处女作《沉香香第一炉香》被杂志主编看到后，他惊呼:“我从来没看过这么好的小说！”

张爱玲接着写沉香片第二香。没想到这香在上海烧了几个月，让张爱玲出名了。

24岁的张爱玲和著名影星李香兰

后来，张爱玲写了《茉莉花香电影》、《心经》、《倾城之恋》、《金锁记》等一系列小说和散文。

《倾城之恋》被安排成话剧，连续在上海演出80次，风靡一时；《金锁记》被傅雷评为“中国文坛最美的收获”。

那一年，张爱玲才24岁，已经是上海最火的作家。她的话处处令人惊叹:

生活是一件披着跳蚤的华丽长袍。

一个讨厌多刺的鲥鱼，一个讨厌无味的海棠，第三个讨厌未完成的红楼梦。

生在这个世界上，没有不千疮百孔的感觉。

这样的话美得像罂粟花，淡定凉薄，又有些讽刺。

纵观民国时期，庐隐、萧红、林、、丁玲...没有一个女作家的作品有张爱玲这样的气场和恶灵。

难怪胡兰成第一次看到张爱玲的文字时，立刻就被吸引住了。

02

看到他，她变得很低，低到尘埃里。但她心里是幸福的，花从尘埃里出来。

——张爱玲

1943年，胡兰成在一本杂志上读到张爱玲的小说，立即被她圈住。

他从武汉直飞上海，看望了张爱玲，也拉开了这段感情纠葛。

在三毛的代表作《滚滚红尘》中，林青霞和秦汉诠释了乱世中一个女作家和一个汉奸的爱情。

在《滚滚红尘》中，饰演原型张爱玲

影片影射的其实是张爱玲和胡兰成的爱情故事。

然而，故事的现实版与电影中的史诗相去甚远。

抗战时期汪伪政权宣传部副部长胡兰成，是一个靠笔杆子生活的文化汉奸。

胡兰成

23岁从未谈过恋爱的张爱玲，遇到了比她大14岁的恋爱老手胡兰成。

胡兰成显然做足了功课，和张爱玲谈文学、谈艺术、谈理想，对作品分析透彻。

以前在张爱玲的世界里，没有亲情，人情是陌陌的，爱情是幻想。

现在来自一个成熟男人的温暖融化了她冰冻已久的心。

张爱玲一味地谈恋爱，不管胡兰成是不是汉奸，也不管胡兰成有没有老婆。

她在送给他的照片背面写道:

”看见他，她变得很低，低到尘埃里。但她的心是快乐的，花朵从尘土中绽放。”。

她从来不吃烟花，却被胡兰成卷入滚滚红尘，胡兰成为他俯首帖耳，不顾世俗传言，无法从爱情中自拔。

恋爱两个月后，张爱玲在散文《爱》中写下了那句名言:

“在成千上万的人中遇见你遇见的人，

几千年来，在时间的无垠荒野中，

不早一步，不晚一步，刚好来得及。

那也没什么好说的，只是轻轻问:

哦，你也在吗？"

说得好，她坚信胡兰成是她会遇到的人。

张爱玲和胡兰成没有举行婚礼，也没有留下合影

经过半年的恋爱，胡兰成抛弃了妻妾，和张爱玲写了一本婚书:

胡兰成和张爱玲终身签约，结婚。愿岁月平静，世界稳定。

03

每个男人一生都会遇到这样的两个女人:他娶了一朵红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上一抹蚊子血，白的还是前一夜的月光；娶一朵白玫瑰，久而久之，白的会变成领子上的饭贴，红的会变成心上的朱砂痣。

——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》

张爱玲写尽了男女之间的爱情，却没有看透自己的爱情。

爱情从脸的价值开始，沉入才华，但毕竟是忠于人品。

胡兰成有才无德，汉奸更不用说感情浪漫，以乱开头，以弃结尾。

没多久胡兰成就暴露了自己的浪漫天性，爱上了武汉的一个小护士。

他厚颜无耻到连给张爱玲写信都说觉得遇到真爱了，想娶个小护士。

智商一直救不了情商，低如尘埃的张爱玲选择了在痛苦中原谅丈夫。

电影《红玫瑰与白玫瑰》

她年轻的时候，不明白“汉奸”的厉害关系，也不认为他是个轻浮忘恩负义的人。

1945年，日本投降，汪伪政权崩溃，胡兰成知道自己的末日到了，仓皇出逃。

当他逃到温州时，他爱上了一个叫范的寡妇...

他再次厚颜无耻地请求张爱玲的原谅...

在这段感情中，张爱玲爱得狠，胡兰成输得轻。

亦舒曾说:逝去的不能留下，逝去的不能被爱。如果你能留下来爱，就不会有今天。

张爱玲醒来如梦，遇到一个不近人情，一次又一次背叛的人:我不是他的第一个女人，也不会是他的最后一个女人，朱砂痣最终会变成蚊子血。

电影《红玫瑰与白玫瑰》

但张爱玲一直深爱着胡兰成，直到1947年她才下定决心和他分手，给他寄了一封分手信。

她在信中写道:

“我已经不喜欢你了，你也已经不喜欢我了。

这种决心我在一年半之后考虑了很久。

别来找我，就算你给我写信，我也不会看。"

随信还有30万的分手费，这是她写剧本的报酬。

在遍体鳞伤之后，她用最后的牵挂结束了“低如尘埃”的乱世。

张爱玲经常给胡兰成寄生活费

无奈之下，张爱玲选择了离开，去了美国。

胡兰成隔海寄信，试图挽回这段感情。

张爱玲她只回答道:

“因为爱，同情；因为理解，所以包容”。

电影《半条命》:我们不能回去

04

笑，全世界都会和你一起笑，一起哭，你一个人哭。

——张爱玲《花萎》

美国的生活远没有张爱玲想象的那么简单。还好有个叫文艺营的组织，给一些艺人提供短期住宿。

在这里，落魄的张爱玲遇到了同样落魄的美国老人雅拉。

赖雅比张爱玲大19岁。她是一名前作家。她的事业走下坡路了，患了各种各样的疾病。甚至生存都是问题。

然而，雅拉像父亲一样给了张爱玲前所未有的温暖，他们很快就谈到了忘记爱情。

张爱玲与雅拉

张爱玲怀了他的孩子，他向她求婚，但前提是她要堕胎，不要孩子。

婚后不久，雅拉又患了一次中风，躺不起。

为了生存，她在电台做翻译，去大学工作，拼命写剧本。

她不仅要养活自己，还要养活瘫痪的丈夫，不管她是否出钱，直到十年后雅拉去世。

她在《半条命》里写道:“当你问我爱不爱你的时候，你要知道，爱就是不问值不值得”。

电影《半条命》

像张爱玲这样的女人，离不开爱情。

但是胡兰成不配，因为他轻浮；赖雅不配，因为他缺乏男人的责任感。

她有倾吐世界的天赋，可惜她的天赋改变不了半辈子的温暖。

雅拉走后，张爱玲没有感情可寄托。她把自己锁在公寓里，几乎看不到任何来访者。

张爱玲与雅拉

80年代文墨芬芳，张爱玲的文学热潮席卷台海三地，世人惊叹她绝世的优雅。

很多粉丝去美国看偶像，却从来没有发现任何踪迹。

甚至有粉丝搬到她隔壁，蹲了一个月才看到张爱玲的瘦身材。

为了避开来访者，张爱玲四处走动以避免任何干扰。

她曾经是一位才华横溢的女作家，却在孤独中老去。

1994年，张爱玲出版了一本罕见的专辑《对比》，展示了54张照片，每张都有标题。

李碧华说:翻开《比较记录》，就像一幅混乱中的自画像，幼稚、优雅、成长、苍翠、苍凉...

同年，《对比》获奖，张爱玲特地拍了这张照片:

照片中的她瘦如鹤，饱经风霜的脸上布满岁月的痕迹。

再漂亮的脸，最终也会输给时间和生命。

然而，只有张爱玲能忍受兴奋和繁荣，也能忍受最终的孤独。

05

生命聚散是常事。总有一天我们会流泪。

——张爱玲《不幸的她》

12岁时，张爱玲就能写出这样理解人生的禅语。

75岁时，她在洛杉矶的公寓里流下了眼泪。

公寓里什么都没有，连一条毯子也没有。她静静地躺在地板上。

1995年9月30日，根据她的遗嘱，亲友将她的骨灰撒向大海。

那天正好是她75岁生日。

曾经那么绚烂而激情四射的生活，在孤独中转身离去。

然而，正如余虞丘在《张爱玲之死》中所说:

“她死得很孤独，就像她活得很孤独一样。

但文学并不拒绝孤独，她却告诉历史，20世纪的中国文学还有一个角落没有多少火。

就是在这个角落里，上海在遥远的一年里的魅力将永存。

年轻的时候看张爱玲，只觉得艳丽活泼，春暖花开月圆都是我写的，孩子有了外遇。

现在再读一遍张爱玲，就能明白，这种美好的背后是苍凉和孤独，红尘的痛苦是人生。

有人说张爱玲是100年前出生的“现代女性”，她的话今天已经过时:

我喜欢钱，因为我从来没有吃过它的亏。

(2)男人首先发现的不是你的心，而是最直接的穿着。

(3)男人彻底了解一个女人之后，就不会爱她了。

(4)普通男人喜欢把女人教坏，喜欢影响坏女人，让她成为好女人。

⑤如果一个人没有空，那是因为他不想拥有空；一个人对你的借口太多，因为他不想在乎。

⑥感情如此脆弱，经得住风雨，却经不起平凡。

……

在战乱年代，她绕开了抗日救国的主流话题，转而写爱情、婚姻、家庭，关注男权文化下的女性处境。

傅雷因此批评张爱玲没有忧国忧民的精神。

张爱玲回应:我笔下的人物不是悲剧而是苍凉。悲剧是一种修养，苍凉是一种开悟。

电影《色戒》

仔细阅读张爱玲，她在书中的情感游戏，对世界和人性的洞察，都充满了对女性的同情。

难怪有些评论家说:“所有中国人都应该读张爱玲。”

难怪直到现在，她仍然被认为是历史上最具传奇色彩的女作家之一。

她是一朵奇葩，有着说不尽的光彩和传奇。

花儿都没了，她还是那个照在水面上的人。

张爱玲最著名的照片是34岁在香港拍摄的