耆英 中国兵船远航：英国人带着耆英号开向英国

中国自古以来就有两种人，一种是保守的，一种是开放的；一部分向内，一部分向外；有的有内陆性格，有的有海洋性格。不幸的是，前者始终主导着中国政治。

老年公民

本文摘自张明《帝国的崩溃》，东方出版社

中国自古以来就有两种人，一种是保守的，一种是开放的；一部分向内，一部分向外；有的有内陆性格，有的有海洋性格。不幸的是，前者始终主导着中国政治。

鸦片战争后，中英关系相当融洽。英国人利用了一切，得到了他们应得的和不应得的。让我感到满意的是，马戛尔尼没有敲开的中国之门已经打开。被打之后，中国人也学到了很多。

与英国人打过交道的一等钦差大臣来到了香港，英国人在这里盘踞了几年，拥有中国最高的官阶和满人的尊重。虽然排场仍然是中国的排场，但礼仪仪式却排了一英里多。宴请英国人，能奢就奢，洋鬼子死的菜太多了。但礼尚往来，但对于外国人的风情，可以迁就迁就。不仅要拥抱外国人，还要和女士握手。我的老人给了一个漂亮的外国女孩一条手帕，并要求别人还给我，这让人们认为我的老人情绪激动，脸色苍白，所以我很尴尬。在外国人的宴会上，老年公民唱了一首情歌，让观众大开眼界。

特别是在香港期间，我还拍了一张小照片。据说这是中国人拍的第一张照片。要知道，在那之后，四十年过去了，很多八旗官兵都以为拍照会带走灵魂，可见老人的勇气。老年人唯一不能适应的就是舞蹈。当他遇到这样的好事，即使有外国音乐的伴奏，有外国女孩的邀请跳舞，他还是避而远之。他说他不舒服，就溜走了。

在公开场合与英国人打交道时，老公民不仅没有介意英国国王和清朝皇帝并列的想法，还高呼万岁，还特意培养了自己与英国使臣、将军的私人感情，频频互赠礼物、互留照片。不要以为不懂外交是什么的中国官员，一上手就不区分公私，以私为由浪费公共事务。其实在英国人的背后，他还是愉快地表达了自己对英国人的不屑。所有的善意和迁就都只是权宜之计。

当然，经过一顿毒打，中国人变了一点。战争结束时，道光想在广东和福建模仿外国军舰。我也拿到了英语软件，在我欣赏它之后，我说我会复制它。然而，这两项改革都以失败告终，因为战争结束得太快。忘记雨后的雷声，或者尽快忘记不愉快的事情。相反，这是一艘中国军舰的长途航行。

这艘中国军舰被英国人称为老年公民。这样的命名，显然是对开明长者的致敬。这艘船确实是一艘中国船，属于海军，但船主已经是英国人了。战后，这艘船被几个英国商人从广东海军手中买下。不用说，这是一个绝对私人的生意。这一事件已经输掉了中英战争，否则一艘700-800吨级的军舰也会损失，就算海军老爷腐败，也可能还是有麻烦。战争结束后，据说它被击沉了，将被注销。大胆一点，编一些英勇抵抗的故事，或许你也能乐在其中。

英国商人将船只带到香港，并招募了一些水手。英国人是船长、大副、二副和三副……中国人是水手。事实上，驾驶这种中国船是中国人的事。中国船和西方船完全不是一回事。船上的一切都不一样。英国人只是带路。当年，在南方沿海，中国水手招募并不困难。吃这碗饭的人多，不怕走远。出发前，对船进行了精心修复，尽可能保持中国军舰的原汁原味。然后船主带着船出发去英国。他们的意思是向好奇的英国人展示什么是中国船，什么是中国人，什么是中国东西。当然，你不会白看。鸦片战争的剩余商业价值可以尽量压榨。

客观地说，到了清朝，由于长期的海禁和闭关锁国，中国的造船业已经大幅度退化。郑和下西洋时，那种巨轮已经不存在了。然而，这艘中国军舰相当精致坚固。不像西方的船，靠龙骨支撑，整艘船上上下下都没有钉子，但即使穿越海洋，也什么都没有。

1846年12月6日，老人从香港出发，绕过好望角，遇上飓风。在这艘船悲伤的地方，这艘中国船的抗风暴能力丝毫不亚于一艘优秀的英国船，而且它们安然无恙。只是离开圣赫勒拿后，赶上了逆风和不利的洋流，导致船偏离方向，驶向美洲。这时，由于路途遥远，出现了淡水和食物的危机，于是船长不得不将船驶往纽约，然后在纽约补充了食物和淡水后前往伦敦。航行一年多，绕了大半个地球，比郑和还远。当我们到达伦敦时，船仍然完好无损。整艘船都是用上等楠木做的，非常合身，多年后也不会腐烂。关键是经得起风浪。

这种船是用来运输货物的，在海洋贸易中没有问题。但是当它被用作军舰时，就有一个很大的问题。由于中国造船业兴盛于宋元时期，当时的中国基本上还处于冷兵器阶段。即使是战舰，也是冰冷的战舰，在船上互相战斗。这种模式在没有重大改变的情况下得以传承。

西方进入火器时代后，人们把大炮搬到军舰上，进而研制出适合装炮的军舰。大炮布置在甲板下的两侧。大船可以分成几层，每艘军舰最多能装几百门大炮。当它们一起发射时，它们非常壮观。

然而，即使中国军舰使用大炮，它也只是甲板上的两三个门，就像电池一样。开炮有后坐力，所以甲板上开炮一定不能再有门了。如果门太多，船就会有危险。每次开一枪，船都摇得很厉害，开第二枪也要半天。在西方军舰上，甲板下的炮用链条固定，后面安装有棉花垛防止碰撞。当然，这种甲板上只有两三门大炮的中国军舰，吓唬海贼可能还行。说到英国军舰，人们只需要一排炮就能呼叫，只能钻到海底。这在两次鸦片战争中多次发生。就算中国军舰越打越少，偷袭也没用。一旦别人的枪走火，我们的船就白搭了。

精明的英国商人把中国军舰“老年公民”号变成了一个流动的中国博物馆。船帆、船舵、船锚、大炮、桅杆上的装饰品、汉字，以及船上厨房里用来烹饪和炒菜的锅都成了参观的对象。船上甚至还有一口中国棺材。船上的客厅摆满了中国家具、灯笼和各种古董。佛教圣地、香炉和一对中国鸦片烟盒。船上的中国水手，连同他们的服装和脑后的辫子，成了活生生的展品。幸运的是，他们没有让一两个小脚的中国女人去，否则展览会更热。

停泊在泰晤士河上的中国军舰吸引了大量游客。各行各业的人都竞相观看这场激动人心的比赛，包括著名的惠灵顿公爵、英国维多利亚女王和阿尔伯特王子。我和遥远的中国打了一场战争，取得了伟大的胜利。别的不说，真的激发了英国人对中国的好奇心。这种好奇心被这艘看似不可能的中国军舰、扎着辫子的中国人和鸦片烟枪极大地满足了。不用说，孕育了这种商业理念的英国商人赚了大钱。后来这艘中国军舰成了一个相对固定的展厅，真的让小脚粤剧女演员唱戏，邀请中国武林英雄在船上表演武术和中国功夫。

但是，这艘基本上由中国人建造和驾驶的船与中国人无关。中国政府对这次航行一无所知。这些去过英国，见过世面的中国人，从那以后就沉默了，没有任何外国信息发回。即使它回来了，也可能仅限于他们的家人和老乡。这对一个必须改变的中国没有影响。

事实上，甚至从宋元时期开始，东南沿海的中国人就开始在海洋中漂泊。他们不仅去了南阳，还去了印度，甚至美洲和欧洲。有人出去，有人回来。然而，这些出国的中国人对于这个国家的主流人群来说并不存在。不管他们有什么经验或知识，他们与这个国家没有什么关系。只有第二次鸦片战争以后，中国开始了自己的自强运动，新工商业才会想到这些人。他们有的以买办身份与外国人共事，华侨商人开始进入社会上层，有的工匠和水手成为开放的长三角最早的产业工人。

其实中国自古以来就有两种人，一种是保守的，一种是开放的；一部分向内，一部分向外；有的有内陆性格，有的有海洋性格。不幸的是，前者始终主导着中国政治。