二战期间 美国汽车厂都在做什么

第二次世界大战在大多数情况下被认为是人类历史上一场非常巨大的灾难，伤亡惨重，损失和痛苦难以言表。但也在一定程度上促进了一些东西的发展。二战的主战场不在美国，但美国也参与了这场战争。当时美国有一些著名的汽车工厂，那么这些汽车工厂当时在生产什么呢？你还生产汽车吗？

2018年5月28日是美国的阵亡将士纪念日。美国权威汽车媒体MotorTrend在这一天发表了一篇写于2015年的文章。第二次世界大战期间，美国总共生产了30多万架飞机，通用、福特和克莱斯勒作为美国工业的基石，在军火生产商中发挥了极其重要的作用。本文介绍这段历史。

需要注意的是，MotorTrend是一本老牌的美国杂志，它的写作必然会有明确的立场和价值判断。本期《车尾文摘》翻译这篇文章的目的是让读者和朋友从另一个角度窥探这段历史，而不是完全肯定文章的观点。

这篇文章讲述了二战期间美国汽车公司如何联合起来为军队生产武器的故事。5月28日是美国阵亡将士纪念日，只纪念那些为全人类的自由献出生命的英雄。

1940年，美国被欧洲主流国家孤立。在经历了几十年的全球经济萧条之后，美国对外部世界的变化反应有点慢，但是欧亚大陆正在进行的战争离美国越来越近了。

虽然罗斯福总统反对参加另一次世界大战，但他完全理解大屠杀的严重性。75年前，当他第一次在广播中提到民主军火库的概念时，美国人民还没有准备好。这次全国广播后，罗斯福总统将武器制造的种子植入了世界历史上最具生产力的制造故事中。即使是现在，二战期间制造业的巅峰也从来没有被复制过，也可能永远不会再出现。

“你知道的越多，你就越难相信二战时期的制造业奇迹。”美国知名汽车记者A.J .白梅说。

75年前，就连通用汽车公司的比尔·努森、克莱斯勒公司的凯特·凯勒和福特公司的埃德塞尔福德都不明白他们的公司在为美国战争做什么准备。他们刚完成国家任务，把金属推上流水线。

1939年，美军还很可笑。陆军总参谋长乔治·C·马歇尔将军在给总统的报告中说，美国陆军的战斗力在世界上排名第19位，第18位是葡萄牙。这份报告给罗斯福留下了深刻的印象，意识到危机的总统决心加强美国军队。

“我们必须成为一个强大的民主军火库。”罗斯福总统在1940年12月29日的一次谈话中说。“对我们来说，这是和战争本身一样严重的紧急情况。我们必须以同样的决心、同样的紧迫感、同样的爱国精神和在战争面前的牺牲来完成我们的任务。”

1942年，日本袭击珍珠港。一个月后，罗斯福总统发表讲话说，美国一年将生产6000架飞机，明年的飞机产量将是这个数字的两倍。轴心国听到罗斯福的生产目标时，没有人相信美国能完成，罗斯福成了轴心国嘲笑的对象。

汽车制造商在1941年2月之前从生产汽车转向生产战略物资，其中一些是一年前开始的。

罗斯福讲话后，全国各地的供应商瞬间转向战备，争夺来自世界各地的原材料，昼夜不停地生产。在高强度的生产下，驱逐舰和战列舰离开了波士顿和费城，无数的野马P-51战斗机飞出了加利福尼亚。当时，美国的每个工厂都在为战争做着它应该做的事情。

作为民主党军火库的心脏，底特律的汽车制造商生产了几乎所有战争所需的设备，包括坦克、飞机、雷达、野战厨房、两栖车辆、吉普车、轰炸机和数十亿发子弹。底特律这个汽车城，拥有全美2%的人口，生产了10%的战争所需的武器装备。

福特汽车公司的历史学家鲍勃·克里普克说:“也许最令人惊讶的是他们从生产汽车转向生产战争机器的速度。”

其实很多项目都是在战争爆发前就开始了。1941年12月7日之后，美国政府下令所有私人汽车生产在三个月内停止。汽车生产工具被放在一边，用防水布覆盖，装配线被重新配置，数千名工人接受了生产武器的培训。在举国体制下，美国已经成为一个真正的民主军火库。无数的发动机从这里运到英国，坦克运到俄罗斯，枪支运到中国。

“还有另一个值得思考的重要问题，”美国菲亚特-克莱斯勒汽车历史档案馆经理布兰德·特罗森布什说。"这就是底特律工厂在战争期间不断提高生产效率的原因."

战争初期，克莱斯勒公司承担了生产40毫米高射炮的任务，后来被称为博福斯40毫米高射炮。最初，克莱斯勒花了450个小时才生产出这样的高射炮。战争结束时，克莱斯勒成功地将生产时间缩短到10小时。

类似的故事还有很多。当福特公司承诺每小时交付一架B-24解放者轰炸机时，加州飞机制造商不遗余力地嘲讽，知道福特公司当时只有一个未完工的工厂和3.5万名未经培训的工人，但福特最终还是顺利交付了。当K.T .凯勒被陆军部问及克莱斯勒能否承担坦克生产任务时，他直接回答“可以”，然后问:“坦克是什么样的？”

事实证明，没有什么是不可能的。无论什么任务，美国的生产线都能以难以想象的速度完成。通用汽车遗产中心主任格雷格·华莱士说:“美国人民有惊人的创造力和完成任何事情的意愿。”

福特仅用一年时间就建成了全球最大的飞机制造厂，拥有32.5万平方米的车间空间和1600米的装配线。1940年10月，克莱斯勒的坦克工厂在密歇根州的沃伦破土动工。仅仅六个月后，第一辆坦克下线了。

生产周期开始后，大量工作同时进行。“设计师会不断改进产品的设计，”韦恩州立大学退休教授、《民主党的武器库:二战中的美国汽车工业》一书的作者查尔斯·德说。“每隔几周，他们就会修改设计方案，这涉及到数千个参数的结构变化。程序的每次修改都是由士兵在实战中测试。一旦发现问题，会立即反馈给设计师。”

将女性引入工厂是革命性的。虽然妇女在飞机和弹药组装方面发挥着重要作用，但妇女很少获得与男子相同的工资。

生产过程中也存在很多问题，如前几批产品质量差，工厂缺少女厕所，工人缺乏培训，原材料短缺。“生产是为了解决问题，但问题永远不会结束。”白眉说。

最后，每个问题都得到了回答。铜的短缺一度导致负责制造子弹的汽车制造商停止生产，但不到六个月，底特律的冶金科学家发明了一种用铁制造子弹的方法，很快汽车制造商恢复了生产。

当工程师们需要快速生产一台坦克发动机时，他们将五台传统发动机结合起来，制造了一台排量为21升、30缸的克莱斯勒A57发动机。发动机最大功率为425马力，峰值扭矩为1437牛米。这个方案虽然不聪明，但是很有效，很便宜，所以非常适合谢尔曼坦克。

民主军火库产生的奇迹，一部分源于美国企业的全方位合作，因为合作产生了无限的可能性。“战前，这些公司是激烈的竞争对手，”白梅说。"他们从不关心工会，只知道攻击罗斯福."

福特的飞机厂绕过了沃什特诺县，因为那里到处都是自由主义者。

然而，一旦战争爆发，这些公司立即联合起来，进行广泛的合作和技术共享。军方选择威利斯MB作为主要通勤车的时候，威利斯没有消化所有订单的能力，所以福特也参与了这款车的生产。这个威利斯MB一般是我们当吉普车用的。战后，这款车也作为民用版量产，是1945年为数不多的仍然活跃的军车之一。

或许汽车厂商在战争中得到的最重要的教训就是如何快速改变技术路线，并进行复制。在这方面，世界上没有一个国家能与美国相比。正因为如此，美国消费者在战后可以看到各种各样的汽车设计，款式变化频繁。丰富的车型选择和多样化的车型也成为战后美国汽车文化的主要特征。

民主阿森纳对美国影响深远。它让女性工作，所有美国人一起工作。种族和性别的隔阂开始裂开，人们逐渐改变看待自己和他人的方式。从那以后，美国人再也没有像二战时那样彻底地消灭过我们的敌人。

球轴承是战争的生命。如果没有精度很高的轴承，战争机器就会因为金属之间巨大的摩擦力而停止运转。事实上，美军试图摧毁德国的施魏因富和雷根斯堡工厂，因为这两个工厂是德国的主要轴承厂。美国战略家认为，一旦德国的轴承生产被摧毁，战争将提前六个月结束。然而，军方的前两次突袭都失败了。为了保证致命武器的持续生产，德国在工厂周围部署了强大的防御力量，给美军的行动带来了很大的麻烦。

为了制造B-24轰炸机，福特工厂用了两次9小时轮班，因为飞行员睡在工厂旁边的床上，等待飞机的交付。

福特飞机厂是机械世界的一座丰碑，由底特律著名建筑师阿尔伯特·卡恩设计。工厂占地面积32.5万平方米，在1600米的装配线上有28个工作站。在巅峰时期，它雇佣了42000名员工，在二战期间生产了8600架B-24轰炸机。工厂还有专门的锻造炉，每天可以锻造500万个铆钉。

飞机厂有很多有趣的东西。比如流水线设计在90度角，飞机放在旋转平台上。一个装配任务完成后，飞机可以在下一个装配点旋转到最佳装配角度。还有，福特工厂在设计的时候故意绕过沃什特诺县。据福特历史学家说，福特说他不想向民主党交一分钱税。

原子弹是二战中美国最秘密的项目，新墨西哥州的科学家最终选择底特律作为原子弹的生产基地。这些科学家认为，只有纯镍零件才能抵抗“胖子”和“小男孩”内部使用的六氟化硫气体的腐蚀性，但以当时美国的镍产量，生产原子弹所需的镍原料需要两年时间。关键时刻，克莱斯勒工程师发现镀镍容器也能满足同样的要求，克莱斯勒立即在底特律成立了专门生产镀镍容器的工厂。有趣的是，工厂的工人不知道他们在做什么。在镀镍集装箱厂旁边，克莱斯勒还有一个工厂，生产B-29轰炸机的发动机，负责向日本投放原子弹。